미분류

수술 사흘째 아침에 거울을 보면 볼은 어제보다 가라앉아 있는데, 간밤 욱신거림은 오히려 더 세게 느껴졌습니다. 붓기와 통증이 같은 날짜를 따라 나란히 움직이지 않으니 한쪽만…

욕실 선반에 부착형 미백제가 반쯤 남았는데, 거울 앞에서 앞니를 들여다보는 시간만 길어집니다. 2주를 꼬박 붙였고 사진도 찍어 뒀는데, 전과 후를 나란히 놓아도 차이를 짚어내기가…

달력을 열어 두고 치과 예약을 잡으려다, 임플란트라는 말 앞에서 손이 멈춥니다. 빠진 어금니를 오래 두면 안 된다는 것은 알지만, 평일 낮을 몇 번이나 비워야…

어금니 하나를 뽑고 한 달쯤 지나면 그 자리가 꽤 익숙해집니다. 반대쪽으로 씹는 것이 자연스러워지고 아프지도 않으니, 굳이 서두를 일인가 싶어집니다. 그런데 빈자리는 그대로 머물러…

검진이 끝나면 모니터에 치아 그림이 뜨고, 칸마다 숫자가 적힙니다. 그 화면을 가리키며 「잇몸치료 받으셔야 합니다」라는 말이 나오면, 치석제거만 생각하고 온 쪽에서는 판단이 한 박자…

위 어금니 하나를 임플란트로 채우기로 하고 상담 자리에 앉았는데, 화면에 뜬 사진을 함께 보던 중에 “여기는 상악동 거상술을 같이 해야 합니다”라는 말이 나옵니다. 뼈이식이라는…

미백 트레이를 빼고 찬물을 한 모금 마셨는데 앞니 끝이 찌릿하면, 손이 먼저 멈춥니다. 오늘 밤에도 트레이를 끼는 게 맞는지, 여기서 그만두는 게 맞는지가 그…

치아 색이 신경 쓰여 미백을 알아보면 대개 방법 비교부터 마주하게 됩니다. 치과에서 받는 미백과 집에서 하는 미백 중 어느 쪽이 나은지 같은 이야기들입니다. 그런데…

엑스레이를 함께 보다가 ‘뿌리 아래로 지나가는 이 선이 신경관입니다’라는 말을 들으면, 그 자리에서 상담의 방향이 바뀝니다. 뽑을지 말지가 아니라 뿌리와 그 선 사이가 얼마나…

거울 앞에서 입을 크게 벌리고 맨 안쪽을 들여다보면, 잇몸 위로 하얗게 반쯤 올라온 치아 끝이 보입니다. 아프지도 않고 밥 먹는 데 지장도 없는데, 검진을…